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1993 flooding in Kreuzberg, 
showing where the Ahr burst its 
banks. As a child, I always thought 
these floods were exciting 
(Source: Robert Hupperich,  
1993; family archive).

Introduction

This publication accompanies an exhibition of 
photographs depicting the aftermath of the 
catastrophic flooding of the River Ahr in Germany, 
which occurred on 14-15 July 2021. While water 
itself is not explicitly shown, each image has 
been shaped by its presence and the traces it 
continues to leave behind. The viewer is invited 
to move among the images and reflect on what 
has taken place. 

The additional images contained therein 
and the accompanying text offer a range of 
perspectives on the events and their aftermath, 
drawing on personal observations made in the Ahr 
Valley in the weeks and years following the flood, 
alongside the voices of people directly affected.

Einleitung

Diese Publikation begleitet eine Ausstellung von 
Fotografien, die die Folgen der Flutkatastrophe 
an der Ahr zeigt, welche sich am 14. und 15. Juli 
2021 ereignet hat. Obwohl das Wasser selbst 
nicht explizit zu sehen ist, ist jedes Bild von seiner 
Präsenz und den Spuren geprägt, die es weiterhin 
hinterlässt. Die Betrachtenden sind eingeladen, 
sich durch die Bilder zu bewegen und über das 
Geschehene nachzudenken. 

Die darin enthaltenen zusätzlichen Bilder 
und der Begleittext bieten eine Vielzahl von 
Perspektiven auf die Ereignisse und ihre 
Folgen und stützen sich dabei auf persönliche 
Beobachtungen aus dem Ahrtal in den Wochen 
und Jahren nach der Flut sowie auf die Stimmen 
der unmittelbar Betroffenen.

Hochwasser 1993 in Kreuzberg.  
Die Markierung zeigt die Stelle,  
an der die Ahr über die Ufer trat.  
Als Kind fand ich diese Hochwasser 
immer spannend (Quelle: Robert 
Hupperich, 1993; Familienarchiv). 7



The day after 

It’s Thursday morning, 15 July 2021, when I receive 
a message from my friend Alice urging me to 
call my parents. There has been heavy rain and 
flooding in the Ahr Valley in Germany, where we 
both grew up. It sometimes floods, but I wonder 
whether it could really be as bad as it was in 2016, 
when a ground-floor flat in my home village was 
badly affected and several people had to be 
airlifted from a local campsite.

When I hear the tone in Alice’s voice as we 
speak on the phone shortly afterwards, it starts 
to dawn on me that what occurred the previous 
night might not be a normal Hochwasser — 
literally high water.

I can’t reach my family or friends and frantically 
search for news online. At first, media coverage 
seems focused on Schuld, a village upriver, but 
gradually the photos and videos circulating on 
social media begin to paint a broader picture of 
the devastation along the Ahr. Phone and internet 
services are down. There is no electricity. Bridges 
are gone. Roads and railway lines have been 
destroyed. Some communities are cut off. There 
is no running water. Homes, people, and livestock 
have disappeared in the floods.

As social media fills the gaps left by 
official channels, horrifying stories of people’s 
experiences begin to emerge. Survivors describe 
watching homes, with families still inside, being 
swept away. Others recount breaking through the 
roofs of their homes to escape the floodwaters, 
waiting in desperation for rescue that never came.

It will take several days before I know that 
all my loved ones are alive. Others are not so 
fortunate. In total, 135 people perished in the 
floods along the Ahr.

 
Widely circulated aerial photo of 
Kreuzberg in 2021, showing debris 
covering the railway bridge in the 
foreground (Source: Boris Roessler; 
dpa picture alliance; Alamy).

Weit verbreitetes Luftbild von 
Kreuzberg aus dem Jahr 2021. Im 
Vordergrund ist die von Trümmern 
bedeckte Eisenbahnbrücke zu 
sehen (Quelle: Boris Roessler; dpa 
picture alliance; Alamy).

Am Tag danach 

Es ist Donnerstagmorgen, der 15. Juli 2021, als ich 
eine Nachricht von meiner Freundin Alice erhalte. 
Sie sagt, ich solle dringend meine Eltern anrufen. 
Entlang der Ahr, wo wir beide aufgewachsen 
sind, hat es offenbar heftige Regenfälle und 
Überschwemmungen gegeben. Es kommt dort 
zwar immer wieder zu Hochwasser, aber ich frage 
mich, ob es vielleicht so schlimm sein könnte wie 
2016. Damals wurde eine Erdgeschosswohnung 
in meinem Heimatdorf schwer beschädigt,  
und mehrere Menschen mussten von einem 
örtlichen Campingplatz mit dem Hubschrauber 
gerettet werden.

Als ich kurz darauf mit Alice telefoniere und 
den Ton in ihrer Stimme höre, beginnt es mir  
zu dämmern, dass das, was sich in der Nacht 
zuvor ereignet hat, vielleicht kein normales 
Hochwasser war.

Ich erreiche weder meine Familie noch 
meine Freunde und suche verzweifelt im Internet 
nach Nachrichten. Zunächst scheint sich die 
Berichterstattung auf Schuld, ein flussaufwärts 
gelegenes Dorf, zu konzentrieren. Doch nach 
und nach zeichnen die Fotos und Videos, die in 

den sozialen Medien kursieren, ein umfassenderes 
Bild der Verwüstung entlang der Ahr. Telefon und 
Internet sind ausgefallen. Es gibt keinen Strom. 
Brücken sind weg. Straßen und Bahnstrecken 
sind zerstört. Manche Orte sind von der Außenwelt 
abgeschnitten. Es gibt kein fließendes Wasser. 
Häuser, Menschen und Vieh wurden von den 
Fluten mitgerissen.

Während soziale Medien die Lücken füllen, 
die die offiziellen Kanäle hinterlassen, tauchen 
erschütternde Berichte über die Erlebnisse  
der Betroffenen auf. Überlebende schildern,  
wie sie Häuser sahen, in denen sich noch 
Familien befanden, die von den Fluten 
mitgerissen wurden. Andere erzählen, wie sie 
sich über die Dächer ihrer Häuser in Sicherheit 
bringen mussten, um den Wassermassen zu 
entkommen, und verzweifelt auf Rettung 
warteten, die nie kam.

Es wird mehrere Tage dauern, bis ich weiß, 
dass alle meine Angehörigen und Freunde am 
Leben sind. Andere haben dieses Glück nicht. 
Insgesamt kamen 135 Menschen bei den Fluten 
an der Ahr ums Leben.

This is the first in a series of bound-in sections 
highlighting lived experiences of the flood 
disaster and its aftermath through interview 
excerpts. Names have been changed to  
ensure anonymity. 

“There were metres of rubble here 
 — cars, trees, hedges, gas tanks, 
everything, you know.”
Joseph

“I found this whole thing with the 
rubbish so awful… they had to go 
through our house to get up there. 
Because at the front everything  
was full of rubbish, that all got  
washed in.”
Irene

“All the trees are gone, because trees 
seem to be seen as the enemy here… 
The trees that survived the flooding —
to cut them down afterwards — 
I have zero understanding for that. 
And the rubbish, that the rubbish that 
dammed up the bridges. Sure, there 
were also trees caught in there, of 
course. But most of it was simply 
rubbish produced by humans.” 
Monika

“That pile of rubbish — at first it  
was all fridges, washing machines, 
furniture, you know. And then the  
next load was tiles, screed, plaster, 
and stuff like that.” 
Karin
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roofs of their homes to escape the floodwaters, 
waiting in desperation for rescue that never came.

It will take several days before I know that 
all my loved ones are alive. Others are not so 
fortunate. In total, 135 people perished in the 
floods along the Ahr.

 
Widely circulated aerial photo of 
Kreuzberg in 2021, showing debris 
covering the railway bridge in the 
foreground (Source: Boris Roessler; 
dpa picture alliance; Alamy).

Weit verbreitetes Luftbild von 
Kreuzberg aus dem Jahr 2021. Im 
Vordergrund ist die von Trümmern 
bedeckte Eisenbahnbrücke zu 
sehen (Quelle: Boris Roessler; dpa 
picture alliance; Alamy).

Am Tag danach 

Es ist Donnerstagmorgen, der 15. Juli 2021, als ich 
eine Nachricht von meiner Freundin Alice erhalte. 
Sie sagt, ich solle dringend meine Eltern anrufen. 
Entlang der Ahr, wo wir beide aufgewachsen 
sind, hat es offenbar heftige Regenfälle und 
Überschwemmungen gegeben. Es kommt dort 
zwar immer wieder zu Hochwasser, aber ich frage 
mich, ob es vielleicht so schlimm sein könnte wie 
2016. Damals wurde eine Erdgeschosswohnung 
in meinem Heimatdorf schwer beschädigt,  
und mehrere Menschen mussten von einem 
örtlichen Campingplatz mit dem Hubschrauber 
gerettet werden.

Als ich kurz darauf mit Alice telefoniere und 
den Ton in ihrer Stimme höre, beginnt es mir  
zu dämmern, dass das, was sich in der Nacht 
zuvor ereignet hat, vielleicht kein normales 
Hochwasser war.

Ich erreiche weder meine Familie noch 
meine Freunde und suche verzweifelt im Internet 
nach Nachrichten. Zunächst scheint sich die 
Berichterstattung auf Schuld, ein flussaufwärts 
gelegenes Dorf, zu konzentrieren. Doch nach 
und nach zeichnen die Fotos und Videos, die in 

den sozialen Medien kursieren, ein umfassenderes 
Bild der Verwüstung entlang der Ahr. Telefon und 
Internet sind ausgefallen. Es gibt keinen Strom. 
Brücken sind weg. Straßen und Bahnstrecken 
sind zerstört. Manche Orte sind von der Außenwelt 
abgeschnitten. Es gibt kein fließendes Wasser. 
Häuser, Menschen und Vieh wurden von den 
Fluten mitgerissen.

Während soziale Medien die Lücken füllen, 
die die offiziellen Kanäle hinterlassen, tauchen 
erschütternde Berichte über die Erlebnisse  
der Betroffenen auf. Überlebende schildern,  
wie sie Häuser sahen, in denen sich noch 
Familien befanden, die von den Fluten 
mitgerissen wurden. Andere erzählen, wie sie 
sich über die Dächer ihrer Häuser in Sicherheit 
bringen mussten, um den Wassermassen zu 
entkommen, und verzweifelt auf Rettung 
warteten, die nie kam.

Es wird mehrere Tage dauern, bis ich weiß, 
dass alle meine Angehörigen und Freunde am 
Leben sind. Andere haben dieses Glück nicht. 
Insgesamt kamen 135 Menschen bei den Fluten 
an der Ahr ums Leben.

Dies ist die erste einer Reihe von 
eingebundenen Zusatzseiten, die anhand 
von Interviewauszügen gelebte Erfahrungen 
der Hochwasserkatastrophe und ihrer Folgen 
beleuchten. Die Namen wurden geändert,  
um Anonymität zu gewährleisten.

„Hier lag ja Meter hoch nur Schutt, 
Autos, Bäume, Hecken und Gastanks 
und alles, ne.“ 
Joseph

„Ich fand das hier mit dem Müll so 
schlimm. … die mussten durch unser 
Haus gehen, um hier hochzukommen. 
Da war nämlich vorne alles voll 
Müll, das hat das ja alles hier so 
reingeschwemmt.“ 
Irene

„Die ganzen Bäume weg, weil die 
Bäume scheinen hier ja Feinde zu 
sein … Weil die Bäume, die … diese 
Flut überlebt haben, die dann danach 
abgeholzt wurden, da hab ich null 
Verständnis dafür. Und der Müll,  
dass die Brücken sich zugestaut 
haben. Klar hingen da auch die 
Bäume dazwischen, ganz klar.  
Aber das meiste war einfach der  
vom Menschen produzierte Müll.” 
Monika

„Der Müllberg da, das war ja zuerst, 
war das ja alles Kühlschränke, 
Waschmaschine, Möbel, ne. Und 
dann kam die nächste Fuhre, das 
waren dann ja Fliesen, Estrich,  
Putz und sowas.“ 
Karin



Two weeks later

I arrive in the Ahr Valley about ten days later. 
Despite all the videos and photographs I have 
already seen, it is only now that I begin to 
understand the scale of the destruction.  
From roads to water and sewage pipes, all of  
the infrastructure that everyday life depends  
on is gone.

Livelihoods along the Ahr, including tourism 
and the wine industry, have been devastated. 
The landscape is transformed: the flood carved 
out new channels; water and debris have 
knocked down hundreds of trees; grasslands 
are covered in fields of stone; and soil has been 
washed away until only bare rock remains.

The devastation extends beyond the Ahr 
itself. Small streams such as the Sahrbach 
became unimaginable torrents, causing severe 
damage in villages six kilometres away. It swept 
away a campsite before surging into the village 
of Kreuzberg, where no one saw it coming until 
it was too late. Drone footage taken on the day 
of the flood shows how both the Ahr and the 
Sahrbach engulfed the village, leaving only 
a small section and the old castle standing 
untouched above the waters.

Onlookers may think that Germany has 
governmental structures that provide the 
necessary financial, human, and material 
resources to clean up and rebuild in the 
stereotypically efficient way. However, on the 
ground there is a lack of effective external 
coordination and leadership. Those in voluntary 
roles in local government or emergency 
services—many of them flood victims 
themselves—are left in charge.

Progress in clearing villages of mud and 
debris is being made, but this is largely driven 
by private individuals and businesses who have 
descended on the Ahr Valley to help: There 
are those with tractors clearing and repairing 
roads; groups of volunteers moving from house 
to house with shovels and buckets, forming 
lines to remove thick, foul-smelling mud; others 
using noisy demolition hammers to strip walls 
back to their core so that buildings can dry 
out; people who have set up food stalls to feed 
locals and volunteers; and, at the entrance to 
Kreuzberg, someone with a cardboard sign 
reading “Helpers Here” is directing volunteers 
upon arrival. The incredible support from 
ordinary people in the aftermath of this 
catastrophic flood is what has become known 
as “solidAHRity.”

The floods have left behind an immense 
volume of waste. Literal mountains of rubbish 
are piled up outside villages: shredded, tangled 
matter in which fragments of buildings are 
barely distinguishable from cars or household 
objects. The idea of a clean-up becomes 
problematic because it is not possible to wipe 
things clean and return them to where they 
belong when what remains is no longer a thing 
and where it belongs no longer exists.

The mud carried by the floodwaters is 
contaminated with household chemicals, 
sewage, and oil from vehicles and heating 
systems. As the mud dries, it turns into dust 
clouds raised by passing vehicles. Chemicals 
and oil from broken containers continue to seep 
into the ground, sometimes hundreds of metres 
from the river. Only a small number of volunteers 
are collecting and reporting these hazards. For 
many locals, their immediate struggles do not 
leave any headspace to think about the next 
village, let alone the wider environment around 
them. In fact, they seem exhausted.

How could the water have risen so 
high–and what could have struck 
the building with such force as to 
tear out the corner?

Wie konnte das Wasser so hoch 
steigen – und was könnte mit 
solcher Wucht gegen das Gebäude 
geprallt sein, dass die Ecke 
herausgerissen wurde?

Zwei Wochen später 

Ich komme etwa zehn Tage später im Ahrtal an. 
Trotz all der Videos und Fotos, die ich bereits 
gesehen habe, beginne ich erst jetzt, das Ausmaß 
der Zerstörung zu begreifen. Von Straßen bis  
hin zu Wasser- und Abwasserleitungen – die 
gesamte Infrastruktur, auf die das tägliche Leben 
angewiesen ist, ist weg. 

Die Lebensgrundlagen entlang der Ahr, 
darunter der Tourismus und der Weinbau, sind 
schwer beschädigt worden. Die Landschaft ist 
verändert: Die Flut hat neue Wege gegraben; 
Wasser und Geröll haben Hunderte von Bäumen 
umgerissen; Wiesen sind mit Steinfeldern 
bedeckt, und der Boden wurde weggespült,  
bis nur noch nackter Fels übrig ist.

Die Verwüstung geht weit über die Ahr 
selbst hinaus. Kleine Bäche wie der Sahrbach 
verwandelten sich in unvorstellbare Ströme und 
richteten in sechs Kilometer entfernten Dörfern 
schwere Schäden an. Er riss einen Campingplatz 
mit sich, bevor er das Dorf Kreuzberg erreichte, 
wo niemand ihn kommen sah, bis es zu spät war. 
Drohnenaufnahmen vom Tag der Flut zeigen, 
wie sowohl die Ahr als auch der Sahrbach das 
Dorf überfluteten und nur ein kleiner Bereich 
sowie die alte Burg unversehrt über dem  
Wasser blieben.

Zuschauer mögen vielleicht denken, dass 
Deutschland über staatliche Strukturen verfügt, 
die die notwendigen finanziellen, personellen und 
materiellen Ressourcen bereitstellen, um Aufräum- 
und Wiederaufbauarbeiten in der typisch 
effizienten Weise zu leisten. Vor Ort jedoch fehlt es 
an effektiver externer Koordination und Führung. 
Diejenigen in ehrenamtlichen Funktionen in der 
Kommunalverwaltung oder den Rettungsdiensten 

– viele von ihnen selbst Flutbetroffene – bleiben 
mit der Verantwortung allein.

Fortschritte bei der Räumung der Dörfer von 
Schlamm und Trümmern werden gemacht, doch 
diese werden vor allem von Privatpersonen und 
Unternehmen getragen, die ins Ahrtal gekommen 
sind, um zu helfen: Es gibt Menschen mit 
Traktoren, die Straßen freiräumen und reparieren; 
Gruppen von Freiwilligen, die mit Schaufeln und 
Eimern von Haus zu Haus gehen und sich in 
Reihen aufstellen, um dicken, übelriechenden 
Schlamm zu entfernen; andere, die mit lauten 
Bohrhämmern Wände bis auf den Kern abtragen, 
damit die Gebäude austrocknen können; 
Menschen, die Essensstände eingerichtet haben, 
um Einheimische und Helfer zu versorgen; und 
am Ortseingang von Kreuzberg organisiert 
jemand mit einem Pappschild, auf dem „Helfer 
hier“ steht, die ankommenden Freiwilligen. Die 
unglaubliche Unterstützung durch ganz normale 

Menschen im Zuge dieser katastrophalen Flut ist 
das, was inzwischen als „SolidAHRität“ bekannt 
geworden ist.

Die Flut hat eine immense Menge an Abfall 
hinterlassen. Ganze Berge von Trümmern türmen 
sich außerhalb der Dörfer: zerfetztes, ineinander 
verheddertes Material, in dem sich Fragmente 
von Gebäuden kaum noch von Autos oder 
Haushaltsgegenständen unterscheiden lassen. 
Die Idee einer Aufräumaktion wird problematisch, 
weil es nicht möglich ist, Dinge einfach sauber  
zu machen und an ihren ursprünglichen Ort 
zurückzubringen, da das, was übrig bleibt, kein 
Ding mehr ist und der Ort, an den es gehört,  
nicht mehr existiert.

Der von den Fluten mitgeführte Schlamm  
ist mit Haushaltschemikalien, Abwasser sowie  
Öl aus Fahrzeugen und Heizungsanlagen 
kontaminiert. Wenn der Schlamm trocknet, wird 
er zu Staubwolken, die von vorbeifahrenden 
Fahrzeugen aufgewirbelt werden. Chemikalien 
und Öl aus beschädigten Behältern versickern 
weiterhin im Boden, teils noch hunderte Meter 
vom Fluss entfernt. Nur eine kleine Anzahl von 
Freiwilligen sammelt und meldet diese Gefahren. 
Für viele Einheimische lassen ihre unmittelbaren 
Probleme keinen Raum, um an das nächste Dorf 
zu denken, geschweige denn an die weitere 
Umwelt. Tatsächlich wirken sie erschöpft. 
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A month after the flood

There are fewer volunteers and the media has 
long since moved on to stories of other disasters. 
Along the Ahr River many communities are 
still without access to piped drinking water; 
some homes do not have electricity; shops and 
schools remain destroyed. 

Leaving the valley, I take one last look at 
the place where two families and their homes 
were swept away, at the former campsite now 
replaced by a mountain of rubbish. I pass by 
Kreuzberg before continuing through Altenburg 
and Altenahr, villages which still resemble war 
zones filled with dust, rubble and the constant 
sound of demolition hammers. Like all of the 
Ahr children who have returned to help in the 
aftermath of the flood, I grieve a Heimat —  
a homeland — that has been lost.

Einen Monat nach der Flut

Es gibt weniger Freiwillige, und die Medien haben 
sich längst anderen Katastrophen zugewandt. 
Entlang der Ahr sind viele Gemeinden immer 
noch ohne Trinkwasserversorgung; manche 
Häuser haben noch immer keinen Strom; 
Geschäfte und Schulen sind weiterhin zerstört.

Beim Verlassen des Tals werfe ich einen 
letzten Blick auf die Stelle, an der zwei Familien 
und ihre Häuser weggerissen wurden, und auf 
den ehemaligen Campingplatz, der nun von 
einem riesigen Müllberg bedeckt ist. Ich fahre an 
Kreuzberg vorbei und weiter durch Altenburg und 
Altenahr, Dörfer, die noch immer Kriegsgebieten 
gleichen – voller Staub, Schutt und dem ständigen 
Lärm von Bohrhämmern. Wie alle Kinder der Ahr, 
die zurückgekehrt sind, um nach der Flut zu helfen, 
trauere ich um meine verlorene Heimat.

Road bridge over the Ahr at the 
entrance to Kreuzberg. 

Straßenbrücke über die Ahr am 
Eingang nach Kreuzberg. 
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The Daubiansmühle restaurant  
was destroyed by the Armuthsbach, 
a stream that flows into the Ahr 
near the village of Schuld.

Der Landgasthof Daubiansmühle 
wurde vom Armuthsbach zerstört, 
der kurz vor Schuld in die Ahr 
mündet. 

14



Surveying a section of road washed 
away by the Sahrbach. 

Begutachtung eines vom Sahrbach 
weggespülten Straßenabschnitts.

“The Sahrbach had such destructive 
power in Kirchsahr, up in Binzenbach, 
where some of the houses actually 
had a whole corner ripped off. It was 
something you would never have 
thought possible in that village.” 
Heike

“So, as I said, we’d actually got 
everything sorted out at the Sahrbach 
in preparation for flooding on the Ahr, 
and then we were just… ambushed 
from behind. Because then, at about 
half past five, the Sahrbach started  
to rise, and it rose by four metres  
in an hour.” 
Jutta

“We set off … but in Reimerzhoven, 
along the Ahr, we already couldn’t get 
through anymore. … Then we wanted 
to drive via Esch, which means going 
over the mountain. But in Esch the 
small village stream had already 
overflowed its banks as well, meaning 
we couldn’t get through there either. 
So we drove along farm tracks, 
basically over old dirt roads and 
Alteheck to come out in Kalenborn 
and then drive down the Rossberg. 
And I still remember that we were 
getting really nervous by then …  
and I kept saying the whole time, 

‘There’s water everywhere —  
why is there water everywhere?’” 
Julia
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Surveying a section of road washed 
away by the Sahrbach. 

Begutachtung eines vom Sahrbach 
weggespülten Straßenabschnitts.

„Der Sahrbach hatte so ’ne 
Zerstörungswut. In Kirchsahr, oben 
in Binzenbach, da waren die Häuser 
ja auch teilweise wirklich ’ne Ecke 
rausgebrochen. Aus dem Ort,  
was man niemals für möglich 
gehalten hätte.“ 
Heike

„Also wie gesagt, wir waren dann, 
haben am Sahrbach eigentlich alles 
gerichtet für ein Hochwasser an der 
Ahr und sind halt dann … hinterrücks 
überfallen worden. Weil dann ist 
tatsächlich so um halb sechs, fing 
der Sahrbach an zu steigen und der 
ist dann vier Meter in der Stunde 
gestiegen.” 
Jutta

„… haben uns auf den Weg gemacht 
… sind aber in Reimerzhoven, also an 
der Ahr entlang, schon gar nicht mehr 
durchgekommen. … Wir wollten dann 
über Esch fahren, das heißt über’n 
Berg fahren. In Esch war aber auch 
schon der kleine Dorffluss über die 
Ufer getreten, das heißt, da sind wir 
auch nicht durchgekommen und wir 
sind dann über Feldwege gefahren, 
also über Alteheck, um dann in 
Kalenborn rauszukommen und dann 
den Rossberg runterzufahren. Und 
ich weiß noch, ... dass wir dann auch 
echt nervös waren … und ich die 
ganze Zeit gesagt habe: ‚Hier ist ja 
überall Wasser. Warum ist denn hier 
denn überall Wasser?’” 
Julia
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From above, the same section of 
road washed away, as depicted 
on the previous two pages.

Aus der Vogelperspektive, mit 
Verweis auf denselben zerstörten 
Straßenteil, der auf den beiden 
vorherigen Seiten zu sehen ist.
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The small bridge over the 
Sahrbach, with the path on  
either side washed away.

Die kleine Brücke über den 
Sahrbach, mit dem zu beiden 
Seiten weggespülten Weg. 

The path over the bridge, 
shown in its restored 
state in 2026.

Der wiederhergestellte 
Weg über die Brücke im 
Jahr 2026.20



A tank rolling through Kreuzberg. 
Ein Panzer, der durch Kreuzberg rollt.



A tank rolling through Kreuzberg. 
Ein Panzer, der durch Kreuzberg rollt.

“It was really eerie when such a huge 
helicopter came in — like in a war. 
And then a few days later, a tank 
somehow turned up in my courtyard 
because it wanted to recover the 
cars. But an hour later the tank got 
stuck itself, and then a second tank 
came and pulled the first tank  
back out.” 
Peter

“You really thought you could just 
gather up your stuff, go home, and 
have a nice cup of coffee. You know, 
that’s what the mother-in-law and 
I thought. Yes. And then at some 
point we went outside and, well, 
then you saw it all. It was like  
a war zone.”
Steffi

“After the flood, it was like being in a 
war zone, where people were really 
pulling their belongings out of here in 
handcarts — whatever from the first 
floor or so could still be saved.” 
Sabine 

“And next to me, a tank was  
driving past. And I just looked at  
the tank, shook my head, and 
thought, ‘Okay.’” 
Laura

„Das war schon unheimlich, wenn so 
ein riesen Hubschrauber kommt, wie 
im Krieg. Ja und dann ein paar Tage 
später wieder bei mir im Hof, sich 
dann ein Panzer verirrt hat und wollte 
dann die Autos bergen. Der hat sich 
aber ’ne Stunde später festgefahren, 
der Panzer, und dann kam der zweite 
Panzer und hat den ersten Panzer 
wieder rausgezogen.“
Peter

„Also, man hatte wirklich gedacht, 
man packt sein’n Kram, geht wieder 
nach Hause und trinkt erstmal ein 
schönes Käffchen. Weißt du, so 
haben die Schwiegermutter und ich 
uns das so gedacht. Ja. Und dann 
sind wir halt dann irgendwann raus 
und ja gut, dann hast du es ja alles 
gesehen. Das war ja wie Krieg.“ 
Steffi

„Also ich kam mir hier nach  
der Flut, kam ich mir vor wie im  
Krieg, wo wirklich die Leute mit 
Bollerwagen dann ihr Hab und Gut 
hier rausbegracht haben, was was 
eben noch aus der 1. Etage oder  
so zu retten war.” 
Sabine

„Und neben mir ist ein Panzer 
gefahren. Und dann hab ich einfach 
nur den Panzer angeguckt, und 
hab mit dem Kopf geschüttelt und 
dachte:  ‚Okay.’” 
Laura
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One of many signs celebrating 
“solidAHRity” across the Ahr Valley. 

Eines von vielen Schildern, die im 
gesamten Ahrtal die „SolidAHRität“ feiern. 25



One of many signs celebrating 
“solidAHRity” across the Ahr Valley. 

Eines von vielen Schildern, die im 
gesamten Ahrtal die „SolidAHRität“ feiern.

“On the way there, a firefighter from 
out of town said, ‘The whole of 
Germany is on its way to you.’ That 
still gives me goosebumps. And I 
suppose that was true – it wasn’t just 
the farmers from the Lower Rhine, 
but anyone with a pair of legs.” 
Thomas

“Early in the morning, the fire brigade 
from Rosenheim was already driving 
past. Rosenheim is eight hours away 
by car. So, they must have set off 
sometime in the evening, or during 
the night.” 
Stefan

“At that time there were also too 
many robber barons… There were 
also many heroes here, if you want 
to call them heroes. There were 
countless volunteers, and to me 
they’re all heroes. But among them 
there were also some enterprising 
businessmen.” 
Manuel

“Today many people are still 
ungrateful, but I have to be honest 

— after the help we received, 
ingratitude is the last thing we 
should have. All the helpers who 
came, the volunteers… it was 
something gigantic.” 
Gisela

“Volunteers even kept apologising 
afterwards, saying: ‘Yeah, we’re 
going on holiday for a week now, 
and yeah, I’m sorry.’ And I’d say: 

‘What? It’s not your fault… it’s all 
good.’” 
Kai

„Auf dem Weg dorthin sagte 
ein Feuerwehrmann also, von 
außerhalb: ‚Ganz Deutschland is auf 
dem Weg zu euch.’ Da krieg ich jetzt 
... wieder Gänsehaut von. Und das 
war wohl auch so, also nicht nur die 
Bauern vom Niederrhein, sondern 
alles, was Beine hat.” 
Thomas

„Morgens früh fuhr uns hier schon 
die Feuerwehr aus Rosenheim 
vorbei. Rosenheim ist mit dem Auto 
acht Stunden. Also die müssen noch 
abends irgendwann losgefahren 
sein, oder nachts.” 
Stefan

„Damals gab es zu viele Raubritter 
… Es gab auch viele Helden hier, 
wenn du die Helden nennen willst. 
Also es gab ja unzählige Helfer, 
und das sind für mich alle Helden. 
Aber darunter waren auch findige 
Geschäftsmänner.” 
Manuel

„Viele Leute sind heute noch 
undankbar, aber ich muss mal ehrlich 
sagen, nachdem, was wir an Hilfen 
bekommen haben, ist Undankbarkeit 
das Letzte, was wir haben dürfen. 
Also die Helfer, die alle gekommen 
sind, die Freiwilligen. Und in diese 
Sache, das war schon gigantisch.” 
Gisela

„Helfer haben sich ja dann danach 
immer entschuldigt: ‚Ja, hier, wir 
fahren jetzt ‘ne Woche in Urlaub und 
ja, es tut mir leid.‘ - ‚Wie?’ sag ich, 
‚Ihr seid doch nicht schuld… ist  
doch alles gut.’” 
Kai
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In Altenburg, many flood-damaged 
homes were demolished within a 
few weeks.

In Altenburg wurden viele durch 
das Hochwasser beschädigte 
Häuser innerhalb weniger Wochen 
abgerissen.

In 2025, only a few houses are 
still standing along the main road.

Im Jahr 2025 sind entlang der 
Hauptstraße nur noch wenige 
Häuser erhalten.26



View across the railway line and 
the river towards the world’s oldest 
wine cooperative.

Blick über die Bahngleise 
und den Fluss zur ältesten 
Winzergenossenschaft der Welt.

Smashed, dirt-covered windows 
shortly after the flood. Five years 
later, they remain boarded up.

Zerschlagene und verschmutzte 
Fenster kurz nach der Flut. Fünf 
Jahre später sind sie noch immer 
mit Holzplatten vernagelt.

“That argument—we already had  
this back in 1910… that doesn’t count 
in my view, because this flooding…  
it wasn’t just the Ahr Valley, it was  
a huge area.” 
Elisabeth

“We already had a flood here, in 1910 
I think it was, right? … And back then 
there were efforts to do something 
about it. And people said, okay, this 
is very important, flood control, and 
plans were drawn up. … This was still 
the district of Adenau at the time, 
the administrative district in Prussia. 
And then they started thinking 
about how to get people into work 
here somehow. And that’s when the 
Nürburgring was built. The money 
that should actually have been spent 
on flood protection was completely 
invested in the Nürburgring.” 
Klaus

“If you look in Altenahr, in the road 
tunnel where the markers for 1910 
and 1804 are, they [the levels] are 
all in this region—and this time the 
tunnel was completely full. And that 
wasn’t because of built-up areas.” 
Berthold

“That it could happen again…  
the probability is there. It happened 
100 years ago as well, and you have 
also seen pictures … whether it hits  
us, you just don’t know…But you get 
the feeling that not much happens 
down here.”
Steffi
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The circle indicates the location  
of the historic flood marks beneath 
the bridge in Altenahr.

Der Kreis zeigt die Lage der 
historischen Hochwassermarken 
unter der Brücke in Altenahr.

Detail of historic flood marks, including 
those from 1993, 2016 and 1910.

Detail historischer Hochwassermarken, 
darunter jene aus den Jahren 1993, 
2016 und 1910.

„Das Argument, das hatten wir 
1910 … schon mal ... das zählt in 
meinen Augen nicht, weil hier dieses 
Hochwasser … das das war ja nicht 
nur das Ahrtal, das war ja ‘ne  
riesige Fläche.“ 
Elisabeth

„Wir hatten schon mal ’ne Flut hier, 
1910 war die, glaube ich, ne? … Und 
damals gab’s Bestrebungen, halt 
irgendwas zu unternehmen, und dann 
hat man gesagt: ‚Okay, das ist ganz 
wichtig, Hochwasserschutz.’ Man 
hat Pläne ausgearbeitet. … Das war 
noch Kreis Adenau damals, das war 
der Amtskreis in Preußen. Und dann 
hat man sich überlegt, wie schaffen 
wir es denn, dass wir hier irgendwie 
Leute an die Arbeit kriegen. Und da ist 
der Nürburgring gebaut worden. Das 
Geld, was man eigentlich hätte für 
Hochwasserschutz ausgeben sollen, 
ist komplett in den Nürburgring 
reingegangen.“ 
Klaus

„Wenn du in Altenahr im … 
Straßentunnel guckst, wo die Marken 
sind, 1910, 1804 ist alles hier in dem 
Bereich und jetzt war der Tunnel voll 
und das lag nicht an Bebauung.” 
 Berthold

„Dass das wiederkommt … die 
Wahrscheinlichkeit ist da. Es war vor 
100 Jahren auch da und da hat man 
ja auch Bilder gesehen von … ob’s 
jetzt uns trifft, man weiß es nicht … 
Aber man hat das Gefühl, hier unten 
passiert nicht viel.” 
Steffi
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The circle indicates the location  
of the historic flood marks beneath 
the bridge in Altenahr.

Der Kreis zeigt die Lage der 
historischen Hochwassermarken 
unter der Brücke in Altenahr.

Detail of historic flood marks, including 
those from 1993, 2016 and 1910.

Detail historischer Hochwassermarken, 
darunter jene aus den Jahren 1993, 
2016 und 1910.30 31



In 2021, destroyed cars and 
caravans are scattered along  
the river.

Im Jahr 2021 liegen zerstörte 
Autos und Wohnwagen entlang 
des Flusses verstreut.
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The 30 km/h speed sign might 
just as well have been a warning 
of slow traffic and detours for 
years to come.

Das 30-km/h-Tempo-Schild 
hätte genauso gut eine Warnung 
vor langsamem Verkehr und 
Umleitungen für die kommenden 
Jahre sein können.

It took a year before the road along 
the Ahr between Altenahr and 
Dernau reopened, but temporary 
closures continue.

Es dauerte ein Jahr, bis die Straße 
entlang der Ahr zwischen Altenahr 
und Dernau wieder geöffnet 
werden konnte. Vorübergehende 
Sperrungen gibt es bis heute.

“We were really cut off at first  
because the bridge had been 
completely destroyed.” 
Claudia

“For 6 km as the crow flies, I drove 
maybe 100 km and it took me  
five hours.” 
Otmar

“At the beginning, you needed permits 
in order to even be allowed to drive 
down here into the valley. That way, 
all the volunteers wouldn’t just try 
to drive in, because logistically that 
really wasn’t possible. That’s also 
why the volunteer shuttle was set up, 
which then brought the volunteers 
down here by bus and so on.”
Sabine

“There were so many trucks, diggers, 
bulldozers—who even knows what 
else—driving around here afterwards, 
and there was really an incredible 
amount of dust. … Looking back,  
I think that was actually the biggest 
burden—the dust.” 
Karin

“We haven’t rebuilt the pavements…
People who want to get to the 
cemetery with a walking frame have 
had to go along the road instead.”
Hermann

“Of course, I would wish for a cycle 
path again, so that people can ride 
bikes here more easily.” 
Hannah
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The 30 km/h speed sign might 
just as well have been a warning 
of slow traffic and detours for 
years to come.

Das 30-km/h-Tempo-Schild 
hätte genauso gut eine Warnung 
vor langsamem Verkehr und 
Umleitungen für die kommenden 
Jahre sein können.

It took a year before the road along 
the Ahr between Altenahr and 
Dernau reopened, but temporary 
closures continue.

Es dauerte ein Jahr, bis die Straße 
entlang der Ahr zwischen Altenahr 
und Dernau wieder geöffnet 
werden konnte. Vorübergehende 
Sperrungen gibt es bis heute.

„Wir waren am Anfang wirklich 
abgeschnitten, weil diese Brücke  
ja komplett zerstört war.” 
Claudia

„Für diese Luftlinie 6 km bin ich 
vielleicht 100 km gefahren und  
hab fünf Stunden gebraucht.” 
Otmar

„Am Anfang war es so, dass es 
Berechtigungsscheine gab, dass  
man überhaupt hier runterfahren darf 
ins Tal. Damit eben die ganzen Helfer 
nicht alle versuchen hier reinzufahren, 
weil das einfach logistisch überhaupt 
nicht machbar war. Deswegen ist 
ja auch dann dieses Helfershuttle 
entstanden, die dann wirklich mit 
Bussen die Helfer hier runtergebracht 
haben und so.”  
Sabine

„Es sind ja nachher so viele LKWs, 
Bagger, Raupen, was weiß ich nicht 
was hier rumgefahren und es war 
wirklich unheimlich viel Staub … Ich 
fand das im Nachhinein eigentlich die 
größte Belastung, ne, dieser Staub.“ 
Karin

„Wir haben die Bürgersteige nicht 
wiederhergestellt … Die Leute,  
die mit dem Rollator auf den Friedhof 
gehen wollen, die mussten über  
die Straße fahren.“ 
Hermann

„Ich würde mir natürlich wieder  
einen Fahrradweg wünschen damit 
man hier besser auch mi’m Fahrrad 
fahren kann.” 
Hannah
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At first glance, the green valley around 
Pützfeld, with its chapel, looks idyllic—
even shortly after the flood.

Auf den ersten Blick wirkt das grüne 
Tal rund um Pützfeld mit seiner Kapelle 
idyllisch – auch noch kurz nach der Flut.
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At first glance, the green valley around 
Pützfeld, with its chapel, looks idyllic—
even shortly after the flood.

Auf den ersten Blick wirkt das grüne 
Tal rund um Pützfeld mit seiner Kapelle 
idyllisch – auch noch kurz nach der Flut.

“All the poplars here at the campsite 
snapping. I can still hear it. You could 
constantly hear them snapping.”
Tobias

“Then trees just kept crashing 
down, because everything was so 
waterlogged, you know … Now and 
then… this huge tree would just 
come crashing down the side of the 
mountain. It was just kind of crazy.”
Nicole

“What the trees looked like. They 
could hardly breathe, so much dust 
covered the leaves.” 
Karin

“All the trees that survived the flood 
and the necessary cleanup were cut 
down.” 
Otmar

“That area of forest was able to 
absorb all the rainfall. Now, no one 
had been in that forest for 25 years 
.... That means, it had grown totally 
normal, no forest management, no 
trees felled, nothing… And then 
you see on the other side… they 
brought in a harvester to extract 
trees. And in effect, that created sort 
of acceleration paths, where the 
water from above already picked up 
momentum, and you can clearly see 
these moraines.” 
Karl

„Hier die ganzen Pappeln am 
Campingplatz umknicken. Die hab 
ich immer noch im Ohr. Weil die 
hörtest du ständig knicken.” 
Tobias 
 
„Dann krachten immer wieder 
Bäume einfach da runter, weil das 
ja alles aufgeweicht war, ne … So 
zwischendurch … fiel so ’n riesen 
Baum da den Hang runter, ne. Das 
war so verrückt irgendwie.“ 
Nicole

„Die Bäume sahen aus. Die konnten 
kaum noch atmen, so viel Staub lag 
auf den Blättern.“  
Karin

„Man hat sämtliche Bäume, die die 
Flut überlebt haben und auch das 
notwendige Aufräumen überlebt 
haben, abgeschnitten.” 
Otmar

„Das Waldstück war in der Lage, 
diese ganzen Regenmengen 
aufzunehmen. Jetzt war in dem 
Wald aber seit 25 Jahren auch 
keiner mehr drin…. Das heißt also, 
der ist ganz normal gewachsen, da 
ist …nicht geforstet worden, kein 
Baum gefällt worden, nichts... Und 
dann sieht man auf der anderen 
Seite, … haben die den Harvester 
reingeseilt, um um Bäume 
rauszuholen. Und da sind im Prinzip 
so Art Beschleunigungsstreifen 
entstanden, wo das Wasser von 
oben im Prinzip schon Schwung 
aufgenommen hat und dann kann 
man genau diese Moränen sehen.” 
Karl
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Homes along the Ahr were 
contaminated with oil from 
domestic heating tanks during  
the flood. The oil soaked into 
floors, walls and ceilings.

Häuser entlang der Ahr wurden 
während der Flut durch Heizöl aus 
privaten Heizöltanks kontaminiert. 
Das Öl drang in Böden, Wände 
und Decken ein.

Years later, some homes are still being 
demolished after all attempts to 
remove the contamination have failed.

Jahre später werden noch immer 
einige Häuser abgerissen, nachdem 
alle Versuche, die Heizölbelastung  
zu beseitigen, gescheitert sind.
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A pile of heating oil tanks 
unearthed after the flood.

Ein Haufen Heizöltanks, die 
nach der Flut freigelegt wurden.

A damaged heating oil tank among 
debris below the chapel in Pützfeld.

Ein beschädigter Heizöltank 
zwischen Trümmern unterhalb  
der Kapelle in Pützfeld.

“It really stank of heating oil, it stank  
of gas — so the following day, in terms 
of the smells, was really extreme… 
When you smell something, the 
memory of it comes right back.” 
Julia

“My oil tank — it is gone. … A 10,000 
litre tank, a massive thing, simply 
gone. It was buried in the ground.  
The floodwaters washed it out,  
lifted it up, and gone.”  
Berthold

“So, I would say that 2,500 litres  
were washed out just from this house 
alone. And you can also see a video  

— someone took drone footage…  
At my parents’ … it’s coming out of  
the window — the oil.”
Tobias

“Even really solidly built houses,  
which you would have thought were 
the most stable houses on the entire 
street, had to be demolished later 
because the oil simply couldn’t be 
removed from the walls.”
Heike
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A pile of heating oil tanks 
unearthed after the flood.

Ein Haufen Heizöltanks, die 
nach der Flut freigelegt wurden.

A damaged heating oil tank among 
debris below the chapel in Pützfeld.

Ein beschädigter Heizöltank 
zwischen Trümmern unterhalb  
der Kapelle in Pützfeld.

„Es hat sehr nach nach Heizöl 
gestunken, nach Gas gestunken,  
also es war von den Gerüchen her 
auch … extrem am nächsten Tag … 
Wenn man das riecht, dann kommt 
die Erinnerung da dran auch auf 
jeden Fall hoch.” 
Julia

„Mein Öltank, der ist weg. … Ein 10.000- 
Liter-Tank. Ein Riesending. Einfach 
weg. Der war in der Erde vergraben 
war. Den hat’s da rausgespült, 
rausgehoben und weg.”
Berthold

„Also, ich würde mal behaupten, 
dass zweieinhalbtausend Liter nur in 
dem Haus weggeschwommen sind. 
Und du siehst auch ein Video, da 
hat irgendeiner Drohnenaufnahme 
gemacht. … Da kommt es bei meinen 
Eltern … aus dem Fenster. Das Öl.” 
Tobias

„Weil da sogar in wirklich 
Massivbauhäusern, wo man gedacht 
hat, das ist das stabilste Haus in 
der ganzen Straße, musste später 
abgerissen werden weil das das Öl 
einfach nicht mehr aus den Mauern 
rauszubekommen war.” 
Heike 
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A puddle of oil has collected near 
the tank shown on the preceding 
page, seeping into the ground.

Eine Öllache hat sich nahe dem 
auf der vorherigen Seite gezeigten 
Tank gebildet und sickert in den 
Boden ein.
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Between Hönningen and Brück, 
another pool of oil is being pumped 
into containers.

Zwischen Hönningen und Brück 
wird eine weitere Öllache in 
Behälter abgepumpt.

Open and abandoned oil containers 
in Altenahr. They can still be found 
there even five years after the flood.

Offene und verlassene Öltanks in 
Altenahr. Sie sind dort auch fünf 
Jahre nach der Flut noch zu finden.

“There was a small lake above the 
railway underpass, and it was blue… 
I think they pumped out 9,000 litres 
of oil from it.” 
 Manfred

“A lot of work was done here by 
replacing walls. Exterior walls and 
even in the basements, the walls 
were literally swapped out because 
you simply couldn’t get the smell  
out otherwise.” 
Jutta 

“Then down here when you…  
turn left… it still smells of heating oil 
there as well. Yeah, so that smell — 
it stays there.” 
Johannes

“When you’re there, at some point 
you don’t smell it anymore… And 
[our daughter] is often at Grandma 
and Grandpa’s … and then she 
comes home smelling of oil.” 
Steffi
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Between Hönningen and Brück, 
another pool of oil is being pumped 
into containers.

Zwischen Hönningen und Brück 
wird eine weitere Öllache in 
Behälter abgepumpt.

Open and abandoned oil containers 
in Altenahr. They can still be found 
there even five years after the flood.

Offene und verlassene Öltanks in 
Altenahr. Sie sind dort auch fünf 
Jahre nach der Flut noch zu finden.

„Hab da gesehen dass oberhalb 
dieser Eisenbahndurchführung ein 
kleiner See war und der war blau….
die haben da glaub ich 9.000 Liter  
Öl abgepumpt.” 
Manfred

„Hier wurde sehr, sehr viel mit 
Wandaustausch gearbeitet. Dass 
wirklich Außenwände und auch 
in den Kellern sind die Wände 
ausgetauscht worden weil man 
den Geruch einfach nicht mehr 
rauskriegte.” 
Jutta

„Dann hier unten, wenn du … links 
abbiegst … da stinkt es auch noch 
nach Heizöl. Ja, also den Geruch  
hast du.” 
Johannes

„Wenn du da bist, irgendwann riechst 
du das ja nicht mehr… Und [unsere 
Tochter] ist ja oft dann bei Oma und 
Opa …und die riecht dann, wenn die 
nach Hause kommt, nach Öl.“ 
Steffi
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Recovery of chemicals along  
a stretch of the River Ahr.

Bergung von Chemikalien entlang 
eines Abschnitts der Ahr.

“We kept going back into the 
sludge, and after a week I got  
a rash on my legs.” 
Thomas

“It wasn’t just the oil. It was 
everything—faeces, chemicals, 
and I don’t know what else  
it was.” 
Berthold 

“One certainly should have paid 
more attention to health. I’m also 
curious to see how this will still 
affect things here over the years, 
because… there was really an 
incredible amount of dust, and yes, 
certainly not healthy dust either…  
I know, for example, that those 
from the federal army actually all 
received documentation… in case 
there are long-term effects.” 
Sabine

“In hindsight, sending all those 
volunteers into this shit—that was 
actually irresponsible. The only 
way to justify it is by arguing that 
the authorities were completely 
overwhelmed… You were in there 
yourself, in that shit, so you know 
what you were standing in, right?”
Manuel

“They said… last summer, ‘so, first 
we have to take samples of the dirt 
to see how contaminated it is.’” 
Peter
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Recovery of chemicals along  
a stretch of the River Ahr.

Bergung von Chemikalien entlang 
eines Abschnitts der Ahr.

„Wir sind immer wieder in den 
Schlamm und dann hatte ich nach ’ner 
Woche Ausschlag an den Beinen.”
Thomas

„Das war ja nicht nur das Öl. War alles, 
Fäkalien und Chemie und ich weiß 
nicht, was das war.” 
Berthold 

„Man hätte sicherlich mehr auf die 
Gesundheit achten müssen. Da bin 
ich auch mal gespannt, wie sich 
das hier noch auswirkt im Laufe 
der Jahre, weil … es war ja wirklich 
unglaublich viel Staub und ja auch 
sicherlich kein gesunder Staub … Ich 
weiß zum Beispiel, dass die von der 
Bundeswehr tatsächlich alle einen 
Nachweis bekommen haben … falls 
es Spätfolgen gibt..“ 
Sabine

„Im Nachhinein betrachtet, die 
ganzen Freiwilligen in die Scheiße 
reinzuschicken, das war eigentlich 
unverantwortlich … Eigentlich ist das, 
nur damit zu argumentieren, dass die 
Behörden völlig überfordert waren 

… du warst ja selber drin … in der 
Scheiße, also du weißt ja, wo drin  
du gestanden hast, ne?”
Manuel

„Da haben die ja … letzten Sommer 
gesagt: ‚So, wir müssen ja erstmal 
den Dreck beproben, wie vergiftet 
der ist.‘”  
Peter
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Locating and removing household 
chemicals seems a thankless task 
in the face of the enormous piles  
of rubbish. 

Das Auffinden und Entfernen von 
Haushaltschemikalien erscheint 
angesichts der gewaltigen 
Müllberge als eine undankbare 
Aufgabe.
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Awaiting demolition: Ahrbrück’s 
Catholic church, bell tower and 
vicarage. The bell tower was the last 
to be demolished, on the  
fourth anniversary of the flood.

Warten auf den Abriss: die katholische 
Kirche, der Glockenturm und das 
Pfarrhaus in Ahrbrück. Der Glockenturm 
war der letzte, der am vierten Jahrestag 
der Flut abgerissen wurde.

Front of the vicarage in Ahrbrück. 
Vorderseite des Pfarrhauses in Ahrbrück.50 51



The damaged bridge connecting  
Brück and Ahrbrück in 2022. 

Die beschädigte Brücke, die Brück 
und Ahrbrück verbindet, im Jahr 2022.

The bridge in 2025 —  
not much has changed.

Die Brücke im Jahr 2025 –  
es hat sich nicht viel getan.
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In 2021, the Altenahr rail bridge, 
with some tracks still hanging on. 

Die Altenahrer Eisenbahnbrücke 
im Jahr 2021, mit noch hängenden 
Gleisresten.

“To the trains,” reads the fallen sign 
outside Kreuzberg station. In 2026, 
the old station building still smells of 
oil and the hedge has been removed.

„Zu den Zügen” steht auf dem 
umgefallenen Schild vor dem 
Bahnhof Kreuzberg. Im Jahr 2026 
riecht das alte Bahnhofsgebäude 
noch immer nach Öl, und die Hecke 
wurde entfernt.54 55



Without a track on which it could 
have run, the flooded train had 
not moved for over a year.

Ohne Strecke, auf der er hätte 
fahren können, bewegte sich der 
überflutete Zug über ein Jahr 
lang nicht.
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Sign reading  
“Warning! Blasting operations.”

Schild mit der  
„Warnung! Sprengarbeiten.”

In early 2025, the noise of 
railway reconstruction echoes 
across the valley.

Anfang 2025 hallt der Lärm  
des Wiederaufbaus der Bahn 
durch das Tal.
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New pillars are being built 
in Altenahr, and railway 
reconstruction is in full swing 
between Ahrbrück and Dernau. 
Rail services resumed just  
before Christmas 2025.

In Altenahr entstehen neue 
Pfeiler, und der Wiederaufbau  
der Bahnstrecke zwischen 
Ahrbrück und Dernau läuft 
auf Hochtouren. Kurz vor 
Weihnachten 2025 wurde 
der Bahnverkehr wieder 
aufgenommen.

Train arriving in Altenahr 
in 2026.

Zugankunft in Altenahr 
im Jahr 2026.
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NAVIS, a charity, has set up  
a filtration system to feed water 
from a stream into what remains 
of the local pipe network in 
Ahrbrück, enabling locals to stay.

Die gemeinnützige Organisation 
NAVIS hat ein Filtersystem 
eingerichtet, um Wasser aus 
einem Bach in das verbleibende 
örtliche Leitungsnetz in Ahrbrück 
zu leiten, damit die Anwohner 
bleiben können.
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from a stream into what remains 
of the local pipe network in 
Ahrbrück, enabling locals to stay.

Die gemeinnützige Organisation 
NAVIS hat ein Filtersystem 
eingerichtet, um Wasser aus 
einem Bach in das verbleibende 
örtliche Leitungsnetz in Ahrbrück 
zu leiten, damit die Anwohner 
bleiben können.

“So the next day, there was no water  
left, no electricity, no landline, no mobile 
phone. At first, we took water from  
the rain barrel and boiled water  
for coffee.” 
Manfred

“We still found some water bottles 
somewhere.”
Claudia

“NAVIS, they got it up and running, but in 
the neighbouring village, for example… 
they had no water for months. They had 
no running water for months. And it was 
like, it made you so aware of what your 
whole life… we had taken  
for granted.” 
Monika

“[NAVIS] then initially ran an emergency 
supply from the Dennbach, so water 
from the Dennbach was treated and 
fed in. Later, when it carried less water, 
from the Kesselingerbach. And that 
went on for months, I think until ... end 
of September. It was simply water you 
could shower with, but it smelled very 
strongly of chlorine, and we didn’t use it 
for cooking.” 
Otmar

“But since I live at a node [in the network], 
I had water again by Friday afternoon.  
I didn’t need to boil it either.” 
Hermann

“For quite some time, the water pipes 
weren’t working. The problem was  
that the water pipes were not germ- 
free either.” 
Karl

„Also den Tag danach war kein Wasser 
mehr da, war kein Strom da, kein Telefon, 
kein Handy. Haben wir zuerst mal aus 
der Regentonne Wasser genommen und 
Kaffeewasser aufgekocht.” 
Manfred

„Wir haben noch Wasserflaschen 
irgendwo gefunden.”
Claudia

„Diese NAVIS, die haben das ja mit 
in die Gänge gebracht, aber im 
Nachbarort zum Beispiel … die hatten 
ja Monate kein Wasser. Die hatten 
Monate kein fließendes Wasser. 
Und das war so, es wurde einem so 
bewusst, was man das Leben lang … 
was für uns selbstverständlich war.” 
Monika

„[NAVIS] hat dann ’ne Notversorgung 
zunächst aus dem Dennbach 
betrieben, also Dennbachwasser 
aufbereitet und eingeführt. Später, 
als der weniger Wasser führte, aus 
dem Kesselingerbach. Und das über 
Monate und ich glaube so bis ... Ende 
September. Das war eben Wasser … wo 
man sich duschen konnte, was aber 
sehr stark nach Chlor gerochen hat, 
und ich, wir haben das zum Kochen 
nicht verwendet.” 
Otmar

„Da ich aber an einem Knotenpunkt 
wohne, hatte ich freitags nachmittags 
wieder Wasser. Brauchte ... auch nicht 
abzukochen.” 
Hermann

„Die Wasserleitungen ... haben ja lange 
nicht funktioniert. Das Problem ist halt 
eben dann, dass die Wasserleitungen 
ja auch noch nicht keimfrei waren.”
Karl
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In 2021, intermediate bulk 
containers (IBCs) are distributed 
and filled with non-potable 
water for cleaning —  

“No! Drinking water.” 

2021 werden IBCs verteilt und 
mit Brauchwasser zum Reinigen 
befüllt – „Kein! Trinkwasser.“
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The Sahrbach flood has revealed  
an old spring that had been blocked 
for decades. I remember fetching 
water here with my grandmother  
as a child.

Die Flut des Sahrbachs hat eine alte 
Quelle freigelegt, die jahrzehntelang 
abgesperrt war. Ich erinnere mich, 
dass ich hier als Kind mit meiner 
Oma Wasser geholt habe.

The Pützchen spring in 2025. 
Die Pützchen-Quelle im Jahr 2025.

“They have that spring there.  
I remember that at the beginning 
we were still fetching water there 
every day and then using it to wash 
ourselves or to flush the toilet,  
you know.” 
Nicole

“And in the second week it started 
with the IBC containers… Exactly,  
it said … on them: ‘no drinking water.’ 
No drinking water. And then the fire 
brigade drove around. These were 
other fire brigades that came.  
They filled them up.“ 
Mark

“Then I drove to NAVIS in Ahrbrück 
every day and got myself an IBC 
container of drinking water, you know, 
so that we had water here.”
Peter

“With the IBC containers, we always 
had the problem that if they were  
left in the sun for four days, they 
turned green.” 
Werner

“So the Federal Police carted all their 
water cannons here for the water 
supply— or rather, non-potable 
water supply.”
Johannes
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dass ich hier als Kind mit meiner 
Oma Wasser geholt habe.

The Pützchen spring in 2025. 
Die Pützchen-Quelle im Jahr 2025.

„Die haben ja da die Pütz. Da weiß ich 
noch, am Anfang haben wir immer 
noch Wasser geholt, jeden Tag, und ja, 
haben das dann da also für mal sich 
zu waschen oder für die Toilette zu 
spülen, ne.“ 
Nicole

„Und in der zweiten Woche fing das 
dann an mit den IBC-Kontainern 

… Genau, da stand … drauf: kein 
Trinkwasser. Kein Trinkwasser. Und 
dann ist die Feuerwehr rumgefahren. 
Also da kamen dann ja andere 
Feuerwehren. Die haben aufgefüllt.”
Mark 

„Bin dann jeden Tag nach Ahrbrück 
gefahren bei NAVIS und hab dann  
da mir ’nen IBC-Container 
Trinkwasser geholt, ne, so dass  
wir hier Wasser hatten.“ 
Peter

„Bei den IBC-Behältern hatten wir 
immer das Problem, wenn die 4 Tage 
in der Sonne stehen, dann werden 
die grün.” 
Werner 

„Also Bundespolizei hat hier alles 
an Wasserwerfern hingekarrt für 
Trinkwasserversorgung, vielmehr 
Brauchwasserversorgung.” 
Johannes
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In 2022, raw sewage is still 
leaking into the Ahr.

Im Jahr 2022 fließt weiterhin 
ungeklärtes Abwasser in die Ahr.

This 2025 image shows the pollution 
even more clearly, and five years 
after the flood, the stench is 
noticeable when crossing the bridge.

Auf diesem Bild von 2025 ist die 
Verschmutzung noch deutlicher 
zu sehen, und fünf Jahre nach der 
Flut riecht man den Gestank beim 
Überqueren der Brücke.

“You tend, when flushing the toilet,  
to say, ‘oh, it’s working.’ Then it actually 
just keeps filling up in the pipes, and at 
some point the pipes are full and then it 
just backs up to the top… And that was 
exactly the case for some people.”
Klaus

“We do have a sewer system… from us it 
just ran off — where it went… no idea… 
nobody knows. For us, it was gone.”
Yvonne

“It was just flowing somewhere into 
the Ahr through the pipes… wherever 
there still were any. It was basically 
just draining freely. So further down 
the Ahr, I think the further downstream 
along the Ahr you lived, the worse the 
cleanliness situation was.”
Heike

“In the streets… if you have three-
metre deep holes, then the sewer 
system is automatically broken as well. 

… But we didn’t have any water anyway, 
so you couldn’t use the toilet either.  
So portaloos it was.” 
Jutta

“For example, Pützfeld, where that 
bridge over the Ahr is, the bike bridge. 
If you look down there, shit is still 
running from the sewer into the Ahr.”
Sven
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even more clearly, and five years 
after the flood, the stench is 
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Auf diesem Bild von 2025 ist die 
Verschmutzung noch deutlicher 
zu sehen, und fünf Jahre nach der 
Flut riecht man den Gestank beim 
Überqueren der Brücke.

„Man ist ja dann geneigt, bei einer 
Toilettenspülung, dass man sagt:   
‚Oh, funktioniert ja.’ Dann läuft die 
aber eigentlich nur voll in den Rohren 
und irgendwann sind die Rohre voll 
und dann steht es halt eben oben… . 
Und das war halt eben bei einigen 
auch der Fall.” 
Klaus

„Wir haben ja ein Kanalsystem …  
von uns ist es weggelaufen, wo das 
hingelaufen ist … Keine Ahnung … 
weiß keiner, bei uns war es weg.” 
Yvonne

„Es lief ja irgendwo dann in die Ahr, 
irgendwo durch die Rohre … wo die 
halt noch waren. Ist ja dann im Prinzip 
frei abgelaufen … Also ahrunterhalb, 
ich denke, je weiter man ahrabwärts 
gewohnt hat, umso schlimmer war 
einfach … die Sauberkeit.” 
Heike

„In den Straßen … wenn du da drei 
Meter tiefe Löcher drin hast, ist 
automatisch auch der Kanal kaputt. 

… Aber wir hatten ja sowieso kein 
Wasser, deswegen konnte man auch 
nicht auf Toilette gehen. Es waren 
also Dixies angesagt.” 
Jutta

„Zum Beispiel Pützfeld, wo diese Brücke 
über die Ahr ist, die Fahrradbrücke. 
Wenn du da runterguckst, da läuft 
immer noch die Scheiße aus dem  
Kanal in die Ahr.” 
Sven
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Temporary wastewater treatment 
plant located 1 km upstream from 
the sewage leak shown on the 
previous page. 

Provisorische Kläranlage 1 km 
flussaufwärts von dem auf der 
vorherigen Seite gezeigten 
Abwasserleck.

The town hall in Altenahr 
awaiting renovation.

Das Rathaus in Altenahr 
wartet auf seine Sanierung.
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The cemetery chapel in Altenahr 
was destroyed in the flood. This 
temporary chapel on wheels offers 
mourners a “place of silence.”

Die Friedhofskapelle in Altenahr 
wurde bei der Flut zerstört. Diese 
provisorische Kapelle auf Rädern 
bietet Trauernden einen „Raum 
der Stille.”
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Vegetation has grown around the 
base and cables of a temporary 
street lamp in Ahrbrück. 

Vegetation ist um den Sockel und 
die Kabel einer provisorischen 
Straßenlampe in Ahrbrück 
gewachsen.

Temporary street lights in Brück 
in early 2025 (left), summer 2026 
in Kreuzberg (middle), and Liers 
(right).

Provisorische Straßenbeleuchtung 
in Brück Anfang 2025 (links), 
Kreuzberg im Sommer 2026 (Mitte) 
und Liers (rechts).

74 75



In many villages along the Ahr, 
there are still buildings awaiting 
demolition or restoration. The 
two buildings shown here are  
in Kreuzberg.

In vielen Dörfern entlang der Ahr 
gibt es noch immer Gebäude, 
die auf ihren Abriss oder ihre 
Sanierung warten. Die beiden 
hier gezeigten Gebäude befinden 
sich in Kreuzberg.

A boarded-up building  
in Reimerzhoven.

Ein mit Brettern vernageltes 
Gebäude in Reimerzhoven.

“I understand anyone who bursts out 
laughing when they hear the phrase 
‘we will provide unbureaucratic 
assistance,’ or gets really angry  
about it.” 
Tobias

“I couldn‘t exactly foresee a law like that 
being passed in the future… After a year 
of arguing… I now have an exemption… 
and as a token of my gratitude for this 
letter, I also paid a €300 processing 
fee. And that was their ‘quick and 
unbureaucratic help.’” 
Kai

“I still think it’s impossible to manage 
a major incident situation like the one 
here through normal processes —  
that just doesn’t work at all. … Here 
at the district administration they 
brought in a few extra people … and 
now they are supposed to save the 
world. … Just one example: at the 
district administration there is exactly 
one employee who has to approve  
all building applications for the 
municipal area. One.” 
Helga

76 77



In many villages along the Ahr, 
there are still buildings awaiting 
demolition or restoration. The 
two buildings shown here are  
in Kreuzberg.

In vielen Dörfern entlang der Ahr 
gibt es noch immer Gebäude, 
die auf ihren Abriss oder ihre 
Sanierung warten. Die beiden 
hier gezeigten Gebäude befinden 
sich in Kreuzberg.

A boarded-up building  
in Reimerzhoven.

Ein mit Brettern vernageltes 
Gebäude in Reimerzhoven.

„Ich verstehe jeden Bürger, der  
sich … bei dem Satz ‚Wir werden 
unbürokratisch helfen‘ kaputt  
lacht, oder mittlerweile auch 
Aggression kriegt.” 
Tobias

„Ich habe nicht hell gesehen, dass in 
Zukunft so ein Gesetz erlassen [wird]... 
Nach einem Jahr Streiten… habe ich 
jetzt eine Ausnahmegenehmigung… 
Und aus lauter Dank für dieses 
Schreiben habe ich noch 300 € 
Bearbeitungsgebühr bezahlt und 
das war dann ‚die schnelle und 
unbürokratische Hilfe.’” 
Kai 

„Ich finde es nach wie vor unmöglich, 
so eine Großschadenslage wie sie 
hier ist, im normalen Ablauf zu … 
regulieren, das geht gar nicht. ... Wir 
haben hier an der Kreisverwaltung 
haben die ein paar Leute dazugekriegt, 

… und die sollen jetzt …  hier die Welt 
retten. … Also ein Beispiel nur mal: es 
gibt .. bei der Kreisverwaltung genau 
einen Mitarbeiter der alle Bauanträge 
für die Verbandsgemeinde 
genehmigen muss. Einen.” 
Helga
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The much-photographed sign 
above reads “ruin for eternity.”  
Next door, a renovated restaurant 
is back up and running, and on the 
other side, a large hotel is under 
reconstruction.

Auf dem vielfotografierten Schild 
steht „Ruine für die Ewigkeit.“ 
Gleich nebenan hat ein renoviertes 
Restaurant wieder den Betrieb 
aufgenommen, und auf der anderen 
Seite befindet sich ein großes Hotel 
im Wiederaufbau.

A postbox in front of  
a vacant plot of land.

Ein Briefkasten vor einem 
leeren Grundstück.
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Many homes have been renovated 
or rebuilt, complete with solar 
panels and heat pumps.

Viele Häuser wurden renoviert 
oder neu aufgebaut, komplett mit 
Solaranlagen und Wärmepumpen.

In Altenburg, new homes are 
often built on stilts, with parking 
at ground level.

In Altenburg werden neue Häuser 
oft auf Stelzen errichtet, mit 
Parkplätzen im Erdgeschoss.

“Yes, well, you see a lot of … heat 
pumps, right? … I’ve already seen 
loads in Dernau. They just put them 
on the garage, so they’re safe there 
from normal flooding.”
Sven

“At least a balcony solar generator that 
I can put in front of … the gable side. 
Or something like that.” 
Yvonne

“We’ve got a project here, we are 
currently implementing a cold district 
heating network. … And that came 
about as a result of a community 
initiative… it’s extremely cost-effective 
for everyone, and yet many people still 
insist on not wanting to connect.”
Karl

“Or what they are doing now in 
Altenburg, with the district heating 
supply — I also think that’s very good. 
That wasn’t possible here.“ 
Thomas
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In Altenburg, new homes are 
often built on stilts, with parking 
at ground level.

In Altenburg werden neue Häuser 
oft auf Stelzen errichtet, mit 
Parkplätzen im Erdgeschoss.

„Ja gut, du siehst halt viele … 
Wärmepumpen, ne? … Hab ich ganz 
viele in Dernau jetzt schon gesehen. 
Die haben sie einfach auf die Garage 
gesetzt, da sind sie also für normales 
Hochwasser safe mit.” 

Sven

„Zumindest so ’n Balkonkraftwerk, 
dass ich das ... vor die Giebelseite 
setze. Oder irgendwie so was.“ 

Yvonne

„Wir haben hier ’n Projekt, wir setzen 
im Moment ein kaltes Nahwärmenetz 
um. ... Und das ist aufgrund von 
der Bürgerinitiative entstanden…. 
dieses rechnet sich so dermaßen für 
alle Leute, und trotzdem beharren 
sehr viele Leute da drauf, sich nicht 
anschließen zu wollen.“ 

Karl

„Oder was sie jetzt in Altenburg 
machen, da mit der 
Nahwärmeversorgung – das finde ich 
auch sehr gut. Ist hier nicht möglich 
gewesen.” 

Thomas
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Many buildings, including these 
two traditional houses in Liers and 
Laach, have small plaques showing 
how high the 2021 floodwaters rose.

Viele Gebäude, darunter diese 
beiden traditionellen Häuser in 
Liers und Laach, tragen kleine 
Plaketten, die den Höchststand  
der Flut von 2021 markieren.

Further downstream, the flood 
was significantly higher.

Flussabwärts war die Flut 
deutlich höher.
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Grass fields that the floods covered 
with stones.

Wiesen, die die Fluten mit Steinen 
bedeckt haben.

Flora, hiking trails, and soil have 
been washed away, leaving only 
bare rocks behind.

Flora, Wanderwege und Boden 
sind weggespült worden, 
sodass nur noch nackte Felsen 
zurückgeblieben sind.
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The 2025 carnival parade passed 
by building sites, empty plots where 
houses once stood, and brand-new 
homes. Life goes on.

Der Karnevalsumzug 2025 zog an 
Baustellen, leeren Grundstücken, 
auf denen einst Häuser standen, 
und neuen Wohnhäusern vorbei. 
Das Leben geht weiter.

“You watch her, I never used used to  
do that. The Ahr was actually pretty 
much irrelevant to me… But since then, 
I don’t trust her.” 
Irene

“When the snow … started to thaw,  
it would sometimes rise a bit, right? 
And then you would check the gauge 
more often.” 
Werner

“I always liked being by the water…  
but these days, sometimes on the  
Ahr, I don’t know, I’m a bit afraid,  
if I’m honest. Crazy, right?” 
Yvonne

“After all, she is still my friend … It’s home.  
Despite everything, we moved back 
here deliberately. We deliberately 
chose this side of the semi-detached 
house… where we can keep an eye on 
the enemy. Yes, it is the wild Ahr.”
Hannah

“At the beginning, you were a bit 
pissed… We have also heavily 
manipulated things, whether in 
agriculture or forestry... If you drive 
down towards Dernau, the vineyards — 
it’s all paved. So, of course, it all rushes 
down there with momentum, right?  
So I think… humans have provoked 
quite a lot in that respect. So I think 
you can’t really blame her anymore.” 
Nicole
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The 2025 carnival parade passed 
by building sites, empty plots where 
houses once stood, and brand-new 
homes. Life goes on.

Der Karnevalsumzug 2025 zog an 
Baustellen, leeren Grundstücken, 
auf denen einst Häuser standen, 
und neuen Wohnhäusern vorbei. 
Das Leben geht weiter.

„Du beobachtest sie, also das hab ich 
früher nicht gemacht. Die Ahr war mir 
an für sich ja eigentlich egal... Aber…. 
seitdem trau ich der auch nicht.“ 
Irene

„Wenn der Schnee … dann anfing zu 
tauen, da kam es ja auch schon mal 
was höher, ne? Und dann guckt man 
schon mal öfter nach ’m Pegel.” 
Werner

„Ich war immer gerne am Wasser 
… Aber mittlerweile, manchmal an 
der Ahr, weiß ich nicht, hab ich ein 
bisschen Angst vor, wenn ich ehrlich 
sein soll. Verrückt, ne?“
Yvonne 

„Es ist trotzdem noch meine  
Freundin. … Es ist ja Heimat. Wir ... 
sind ja trotzdem bewusst wieder 
hierhin gezogen. Wir haben uns 
bewusst die Haushälfte ausgesucht … 
wo wir den Feind im Blick haben.  
Ja, es ist die wilde Ahr.” 
Hannah

„Am Anfang war man schon ‘n 
bisschen sauer… Wir haben ja auch 
unheimlich viel manipuliert, sei 
es in der Landwirtschaft, in der 
Forstwirtschaft. … Wenn du runter 
Richtung Dernau runter fährst, die 
Weinberge - es ist alles asphaltiert, 
ist ja klar, dass das mit einem 
Schwung da runter rauscht, ne.  
Also ich find… der Mensch hat ja 
auch ziemlich viel diesbezüglich ja 
auch provoziert... Von daher, also 
ich find, man kann ihr selber keinen 
Vorwurf mehr machen.”
Nicole
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Five years later

Five years after the catastrophic flooding on 
the Ahr, parts of the valley still look, sound and 
smell like enormous building sites. The phrase 

“unbureaucratic help,” a promise once made by 
the government, now evokes a mixture of eye-
rolling disillusionment, sarcastic laughter and 
personal stories retold with anger and frustration: 
Why does it take years to repair a small row of 
street lamps? Why is it not possible to lay all the 
cables and pipes needed for different parts of 
infrastructure in one go, instead of repeatedly 
digging up the same spot? Why is raw sewage 
still flowing into the river? Why are there so many 
buildings in the valley that remain contaminated, 
derelict and boarded up, barely changed since 
the flood and still smelling of oil and decay?

Those images tell the truth, but they are only 
part of the story and may do more harm than 
good when shown in isolation. No one would 
have chosen what happened in order to obtain  
a brand-new house. Nonetheless, many of those 
who have rebuilt now live in comfortable new 
homes, often equipped with state-of-the-art 
technology, including modern renewable heating 
and electricity generation. Progress on the 
railway has been remarkable, with tracks,  
bridges, and tunnels reconstructed. 

It is once again possible to sit and drink a glass 
of local Pinot Noir while looking out over the 
vineyards and the tranquil river flowing past, or 
to enjoy a meal at Kreuzberg’s restaurant, Im 
Wurstkessel. At the beginning of 2025, I even met 
a young couple in a gondola in Venice, who had 
been in the Ahr village of Mayschoß the week 
before, where they got engaged, and who were 
left with only fond memories of their visit.

The flood has left many traces across 
the local environment and the communities 
along the Ahr. In some cases, these are 
deep scars that may never fully fade. For 
others, the response has been to rebuild and 
continue living. When I ask people about their 
relationship with the Ahr and its many small 
tributaries, there is often lingering unease 
when it rains. With the loss of houses between 
their homes and the river, some have quite 
literally gained a new perspective, one that 
allows them to keep “an eye on the enemy.”

Yet the river also remains an integral and 
positive part of people’s identities and lives. 
Just as they once did as children, many now 
want their own children to grow up with happy 
memories of playing along the riverbanks and 
swimming in the Ahr.

Fünf Jahre später

Fünf Jahre nach der katastrophalen Flut an der 
Ahr sehen Teile des Tals noch immer aus wie 
riesige Baustellen, sie klingen und riechen auch 
so. Der Begriff „unbürokratische Hilfe,“ ein einst 
von der Regierung gegebenes Versprechen, ruft 
inzwischen eine Mischung aus augenrollender 
Desillusionierung, sarkastischem Lachen und 
persönlichen Geschichten hervor, die mit Wut 
und Frustration erzählt werden: Warum dauert 
es Jahre, eine kleine Reihe von Straßenlaternen 
zu reparieren? Warum ist es nicht möglich, 
alle Kabel und Leitungen der verschiedenen 
Infrastrukturbereiche in einem Zug zu verlegen, 
statt immer wieder dieselbe Stelle aufzureißen? 
Warum fließt noch immer ungeklärtes Abwasser 
in den Fluss? Warum gibt es so viele Gebäude 
im Tal, die weiterhin kontaminiert, verfallen und 
vernagelt sind, kaum verändert seit der Flut und 
noch immer nach Öl und Moder riechend?

Diese Bilder erzählen die Wahrheit, doch sie 
sind nur ein Teil der Geschichte und können mehr 
schaden als nützen, wenn sie isoliert gezeigt 
werden. Niemand hätte sich gewünscht, dass 
das, was geschehen ist, passiert, nur um ein 
neues Haus zu bekommen. Dennoch leben viele 
derjenigen, die wieder aufgebaut haben, heute in 
komfortablen neuen Häusern, oft ausgestattet mit 
modernster Technologie, darunter erneuerbare 
Heizsysteme und Stromerzeugung. Auch der 
Fortschritt bei der Bahn ist bemerkenswert: 
Gleise, Brücken und Tunnel wurden wieder 

aufgebaut. Es ist wieder möglich, ein Glas 
lokalen Pinot Noir zu trinken und dabei über die 
Weinberge und den ruhig vorbeifließenden Fluss 
zu blicken, oder im Kreuzberger Restaurant „Im 
Wurstkessel“ gemütlich zu essen. Anfang 2025 
traf ich sogar ein junges Pärchen in einer Gondel 
in Venedig, das in der Woche zuvor im Ahrdorf 
Mayschoß gewesen war, wo es sich verlobt hatte 
und nur schöne Erinnerungen an seinen Besuch 
mitgenommen hatte.

Die Flut hat viele Spuren in der lokalen 
Umwelt und in den Gemeinden entlang der Ahr 
hinterlassen. In manchen Fällen sind es tiefe 
Narben, die vielleicht nie ganz verschwinden 
werden. Andere haben darauf reagiert, indem 
sie wieder aufgebaut haben und ihr Leben 
weiterführen. Wenn ich mit Menschen über 
ihre Beziehung zur Ahr und ihren vielen kleinen 
Bächen spreche, bleibt bei Regen oft eine 
gewisse Unruhe zurück. Durch den Verlust von 
Häusern zwischen ihren eigenen Wohnungen und 
dem Fluss haben manche buchstäblich eine neue 
Perspektive gewonnen, die es ihnen erlaubt, „den 
Feind im Blick” zu behalten.

Und trotzdem bleibt der Fluss auch heute ein 
fester und positiver Bestandteil der Identität und 
des Lebens der Menschen. So wie sie es selbst 
als Kinder getan haben, möchten viele, dass auch 
ihre eigenen Kinder mit glücklichen Erinnerungen 
daran aufwachsen, am Ufer zu spielen und in der 
Ahr zu schwimmen.

A bottle of Pinot Noir greets guests 
at the entrance of a winery in 
Dernau.

Eine Flasche Pinot Noir begrüßt die 
Gäste am Eingang eines Weinguts 
in Dernau. 89
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